张美娜踩着十厘米的细高跟走过走廊时，行政部王建国正在茶水间往搪瓷杯里倒茉莉花茶。这个四十五岁的男人永远穿着灰扑扑的POLO衫，后腰挂着一大串钥匙，走路时发出叮铃哐啷的响声。
"这是首批优化名单。"她把文件拍在会议桌上，"尤其是王建国，一个网管月薪两万八？现在大学生毕业就能做系统维护。"
五天后，王建国抱着纸箱走出写字楼。保安老李追出来往他怀里塞了袋砂糖橘："老王啊，往后我闺女电脑坏了可找谁......"
次日清晨七点五十八分，打卡系统突然瘫痪。张美娜眼睁睁看着CEO被拦在闸机外，西裤上还粘着共享单车的泥点。十点整，第三会议室智能白板开始播放《甄嬛传》，空调出风口突然喷出矿泉水，把投资人的阿玛尼西装浇成了透视装。
"立刻联系王建国！"张美娜的珍珠耳环在电话机旁乱晃。技术部新人小吴战战兢兢递来一张便签："王叔留的紧急联系人......是他开锁公司的号码。"
当服务器第三次宕机时，张美娜在机房发现了王建国用粉笔写的备忘：""冷冻液每月15号添加，密码是张总监生日倒过来加两个星号。"她颤抖着输入"1102**"，警报声戛然而止。
深夜两点，张美娜终于在地铁末班车上堵到了王建国。他正用平板调试程序，屏幕里跳动着公司所有系统的三维拓扑图。"张总监知道咱们用的德国空调要连蓝牙调试吗？茶水间咖啡机连着内网防火墙？去年新装的智能马桶接的是财务部VPN？"
霓虹灯掠过王建国憨厚的圆脸："您裁掉的不是网管，是电工、水暖工、程序员、安防员兼锅炉工。哦对，前年大楼翻新时，还是我给消防管道画的3D建模。"
第二天，王建国工牌上的头衔变成了"特聘技术顾问"，薪资后面跟着个让他能立刻全款买下砂糖橘果园的数字。只是没人敢问，为什么每次张美娜用指纹开门时，感应器都会发出响亮的："叮——您有一条新的饿了吗订单。"
公司论坛悄悄流传着一段视频：被裁剪的考勤系统代码里，藏着一行荧光注释——"当你们看到这行字时，我应该在舟山群岛钓带鱼。"